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La pratique picturale de Pierre Fourmeau se déploie comme une
recherche ou la matiere pense par elle-méme. Forme en histoire de
lart (Ecole du Louvre, EHESS) et nourri par une longue expérience
dans la musique expéerimentale, il développe une abstraction
emotionnelle ou la couleur, 'eau et le geste co-agissent.

Ses toiles, parfois libérées de leur chassis et suspendues,
apparaissent comme des corps : des peaux fragiles et respirantes,
marquees de cicatrices et de reprises. Par strates successives —
accumulées ou effacées a 'eau — ses surfaces se construisent
comme des palimpsestes : archives mouvantes d'un geste en
transformation. Cette peinture ne recherche pas la perfection mais
I'instabilité ; elle privilégie I'hésitation a I'affirmation.

Elle rejette l'illusion de la maitrise totale et assume le doute comme
meéethode : accepter la perte, l'inachevement et le vacillement
comme les conditions mémes d’une verite plastique.

Acrylic on canvas
120x95 cm
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Acrylic on canvas
11090 cm

” Apparaitre en disparaissant : telle est la tension paradoxale qui
traverse ces toiles. Ici, peindre commence souvent par dé-peindre. Les
surfaces ne s’érigent pas comme des accumulations continues mais
comme des fabriques d’absences actives. Les couches se déposent
pour étre aussitot lavées, poncees, effacees, laissant surgir des restes
— bords, halos, fantdbmes de pigments — qui tiennent lieu de structure.

Ce régime d’apparition/disparition n’est pas décoratif : il met en scéne
une dramaturgie materielle, presque théatrale. Leau y joue un role
dialectique, non comme solvant destructeur mais comme agent de
révélation. Les zones lavées se lisent comme des partitions
d’événements : turbulences, érosions, déplacements de lumiére.

Contrairement a I'héritage héroique de I'expressionnisme abstrait, le
geste n’est pas sacralisé : la main efface autant qu’elle affirme. Cet anti-
héeroisme inscrit la fragilité au coeur de I'acte pictural : I'artiste n'impose
pas, il negocie avec la matiere, au risque de s’y perdre. La toile ne
triomphe pas ; elle vacille.

Il en résulte la sensation d’'une apocalypse discréete : non pas un
effondrement spectaculaire, mais les restes obstinés d’'un passé qui
s’effiloche. Chaque surface est hantée de survivances — au sens
warburgien — traces effacées qui persistent comme des fantdmes,
memoires revenant avec obstination. Ces peintures ne se contemplent
pas seulement : elles se traversent, comme des lieux ou le temps
recommence.”

Etienne Morel



Acrylic on canvas
130x100 cm

Archeéologie du processus

Ici, peindre commence par un retrait. Les lavis et les
grattages ne corrigent rien : ils deviennent la charpente
méme du tableau, creusant la lumiére comme une sculpture

liguide dans la matiere fraiche, comme si le temps s’y
inscrivait directement.

Chaque toile apparait comme un chantier suspendu a
I'instant juste — ni interrompu trop tot, ni poussé jusqu’a la
cléture. Ce qui subsiste, c’est une puissance de
recommencement : une éthique de I'inachevé ou l'instabilité
n’est pas un défaut mais une ressource.

Acrylic on canvas
60x90 cm



Acrylic on canvas
130x100 cm

Persistance fragile

A I'ére des images lisses et instantanées, ces surfaces revendiquent leur
anachronisme. Grattées, lavées, suspendues, elles résistent a la vitesse
de la consommation visuelle et imposent une autre temporalité : lenteur,
hésitation, durée.

Comme I'écrivait Walter Benjamin : « Articuler historiquement le passé ne
signifie pas le connaitre tel qu’il a ete ; cela signifie s’emparer d’un
souvenir tel qu’il surgit a l'instant du danger. » Ce travail saisit de telles
fulgurances, non pour restaurer le passe, mais pour insister sur la
persistance dans la disparition. Ainsi, la fragilite se retourne en force, non
comme posture mais comme condition méme de I'apparition.

Mixed media on canvas
120x100 cm



Acrylic on canvas - 120x100 cm
View and details

La tentation du paysage

Il ne s’agit pas de représenter un paysage, mais d’en laisser
filtrer la tentation : horizons effaces, formes persistantes,
atmospheres suspendues. Parfois, un halo de lumiére ou une
ligne a peine tracee evoque un horizon qui se dérobe, un
mirage instable.

Comme l'ecrit Michel Collot, « le paysage est une invention du
regard » — ici, il surgit tel un mirage, toujours fuyant, toujours
en equilibre entre apparition et effacement.

Acrylic on canvas - 120x100 cm
View and details



Acrylic on canvas
110x90 cm

Acrylic on canvas
110x90 cm

Surface blessée

Grattée, pliée, effacée, la surface n’est pas un
medium a préserver mais une matiere a eéprouver.
En s’usant, elle révele sa part la plus nue — une
vulnérabilité qui se retourne en force.
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Acrylic on canvas
130100 cm

Fantomes résiduels

Les surfaces de Fourmeau sont hantees de survivances : des gestes
effacés qui persistent comme des fantbmes, des figures résiduelles qui
apparaissent pour aussitot se dissoudre. Non pas la nostalgie d’'un passé
perdu, mais la persistance d’une memoire qui insiste.

Mixed media on two canvases
122x82 cm



Mixed media on canvas Mixed media on canvas
110x90 cm 100x80 cm
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Topographies fragiles

Libérée du chassis, la peinture retrouve une matérialité archaique :
une toile brute et absorbante, traversée par I'eau et les pigments.
Pliee au sol, imbibée puis laissée au repos, la surface devient un
lieu d’attente.

A mesure que I'eau s’évapore, la couleur se dépose dans les plis,
inscrivant une mémoire imprévisible. Une fois dépliées, les
marques surgissent comme des cicatrices, les écoulements
comme des veines. Ce qui apparait n’est pas une image planifiée
mais la trace d’un pacte — un geste partage avec la matiere et
avec le temps.

Mixed media on unstretched canvas - 240x170 cm

View and details



L’archive du revers

En Slovaquie, certaines toiles furent présentées libérées de leur
chassis et suspendues dans I'espace. Elles n’apparaissaient plus
comme des images frontales mais comme des membranes a
traverser. Le recto et le verso entraient en dialogue : la face visible
répondant a son envers, archive de gestes effaceés.

Le spectateur n’était plus devant la peinture mais en elle, pris dans
une experience ou voir signifiait habiter le doute. La toile devenait
un seuil : ni fenétre ni objet clos, mais un passage fragile entre
apparition et disparition.

Lost eyes, 2023
View of the exhibition at SUM, kultlirno-komunitné centrum,
TrebiSov, Slovakia - Curated by Katarina Gubkova



